Dua belas anak tidur di ranjang susun logam dengan kasur tipis di satu ruangan kecil dengan dinding berlapis debu.
Di kamar lain, anak-anak menumpuk di atas kasur bersama sementara yang lain tidur di lantai tanah.
Anak-anak yang lebih besar membantu merawat yang muda dan semua orang membantu mengerjakan tugas-tugas seperti memasak.
Sehari bisa membutuhkan 25 kilogram tepung jagung, kata Mariam.
Ikan atau daging adalah makanan langka.(*)